永新网

     
永新网 首页 新闻 社会 查看内容

总也倒不了的老屋

2021-10-26 21:35| 发布者: admin| 查看: 165| 评论: 0

摘要: 老屋,四连三间,外围砖彻,木架结构,三层。遇特大暴雨,雨水从瓦片倒灌,垂泻下渗。屋里有的地方,就天女散花了。我在屋东北厢房读书写字。正在厅堂织草鞋的爹,闻声解开腰钩,撂下手中的傢俬,直奔楼口,飞快搭靠 ...
老屋,四连三间,外围砖彻,木架结构,三层。

遇特大暴雨,雨水从瓦片倒灌,垂泻下渗。屋里有的地方,就天女散花了。我在屋东北厢房读书写字。正在厅堂织草鞋的爹,闻声解开腰钩,撂下手中的傢俬,直奔楼口,飞快搭靠木梯,爬上二楼,几步就冲上了楼盖,踮起脚,伸手把底瓦移动个角度,雨立刻就停止渗漏了。


那间厢房,也是家中的书房。木垛窗,窄小,离地又高。冬天,糊了草纸,光线更暗。一日,爹请来泥木匠,把窗户改大,放矮了高度;用图钉和青蔑蒙了层白塑料簿膜;等我上中学,换了透明玻璃。

窗外菜园西边,长着一棵苦楝树。树合抱粗,高出屋檐,顶上常年筑有一个鸟窝。

鸟,麻灰色,时常落到窗台,扬起脖子,对着屋内叽叽喳喳,仿佛在问我:“作业,完成了吗?课本,预习了么?”明月之夜,风吹枝摇,叶舞影动;倦鸟呢喃,窃窃低语,谁知其意。夜深人静的村晚,鸟儿也该有梦。


三百六十五日厨房最热闹。灶窝烧柴的味道,每天把我们一个个从睡梦中香醒。温暖的春日,炎热的夏月,凉爽的秋天,寒冷的冬季,早上娘何时起床,我从没看到。

冷天,满眼惺忪、台高凳高的大男小女,挤到灶窝门前取暖时,娘早已下了米,捞了饭,甑蒸饭就快熟了。

听到脚步声,娘放下吹火筒,从茅窠凳上站起,走到空地上,撩起围裙擦擦手,抚摩我们的脸,说:“肚子饿,自己舀米汤喝。长把木勺,在后锅盖上,都够得着吧。”


“我们,来,猜个枚。”四姐说,“ ‘一个老倌人九十九,早晨起来吃水酒。’猜是什么东西?”此时,娘正用竹纤帚清洗前灶锅,准备炒菜了。

妹妹说:“我猜了!”

娘对妹妹说:“等下再吃,这丝瓜干络,帮我拿到外面石头上晾。”妹妹接过干络,飞快跑出门去。望着妹妹的背影,娘抿着嘴笑。我们也跟着一起笑了。

春暖蚯蚓从灶眼缝里钻出,爬到灶窝凳下,我用火钳去夹。“不要玩火钳。夜里会尿床,我的儿!”

娘弯腰侧身,慢慢地,从我手里抓过火钳,在茅窠里挟了根柴火,添到灶窝,期盼地看着我,说:“火筒呢?你把灶火吹大点。”我把火筒夹在腋下,闭紧两腿,越过地槛,到厢房找尿桶去了。“我儿,别走!快回灶窝门前来,今早煨了蕃薯。”娘对着房门喊。


闻到蕃薯香,牵砻碾谷的二姐和三姐,舂米的四姐,筛米的大姐,剁猪草的五姐,趴在砻盘长钩上坐“飞机”转圏的妹妹,都停了活儿,涌进厨房。

爹和大哥各挑着一担松树兜,从山上打松光回家;二哥摸鱼提着扁篓进屋。进门见大家舔唇咂嘴,爹就笑了,说:“这么喜欢吃,今年蕃薯多种些。”此刻厨房更热闹了。“怎么,大铁链镬还在烧火,在炆骨烹肉啊?”爹一边伸手揭开链镬盖,一边望着娘,说:“嗬,这么多芋头,水都快烧干了呢。也不知道减火。”

娘说:“我叫你家‘秀才’照稳火。有吃的,哪个记得?”

蕃薯烫嘴。我张开口,轻轻地踢了一下妹妹的脚跟。娘擤了一把鼻子,提着潲水桶,口中念着“噜噜噜噜噜噜噜”,跨出厨房门。

厨房门外几步,是猪栏。猪吃草藤菜叶,掺了点米渍泔水。每天喂猪食三餐,是娘的功课。

大哥娶亲做酒那年,栏里的一头猪,只养了九个月,重二百八十斤。拣了日子杀猪。七八个人把猪按在长凳上。凳前地上大木盆搁着一把长屠刀。猪蹬腿挣扎个不停,喉咙里发出嚎啕的叫声,五里外的村庄都听得到。

见这场景,娘猛背过脸,几颗硕大的泪珠,滚出眼眶。几分钟前,娘还给这头猪捉过虱子,挠过痒痒。娘用留着那猪体温的手,捂住自己的额头。


小学一年级中秋,有一次娘在洲上挖花生,我牵水牛去吃草。牛闯进花生地。我拽拉缰绳。牛突然掉头,脑袋一晃,弯长的角撞在我背上,勾住了我身上的灰蚂蚁布棉衬衫。牛挣脱了绳。我跌倒在土里。

娘赶忙扔下钯龈,跑到我身边,说:“算你命大,身子没伤到就好!衣服可以补,不碍事。”下午娘把衬衫洗了,晒在后门木篙上。衬衫后背那道又长又宽的裂口,第二天娘就缝好了。不细看,还以为是原样。

初中二年级前家里光洋油灯。晚上,安顿了我们睡觉,娘就拿出破布篮,开始补衣服。有时半夜,我从铺上爬起,摸到房角的木盂桶上撒尿。娘还坐在中厢房床头矮厨台边,戴着眼镜,钉布裢线。

每年腊月未至,天寒地冻。娘准备十几双过年的棉鞋,都是依着一盏小玻璃瓶煤油灯,一双手做出的。脚边炭盆里的炭火,化成了灰烬,娘全然不觉。剪刀剪布的嗞嗞声,敲平鞋纫底的啪啪声,楦绱鞋面的笃笃声,响到第一遍鸡啼。


我高中毕业升学,娘请了祖姨外婆的儿子,来家打新棉被。棉花是娘积聚的。娘每年在土垄里种十几二十颗棉花。新棉被弹成,捆紧了用杆秤一勾,十二斤重。新棉被套粉红色,一针一线,母亲缝的。

多年后,我把这棉絮一分为二。一床近七斤,另一床四斤。去年爹娘最小的孙女——我女儿——上大学,带了这两床棉被去报到。

振兴乡村,老屋本土移民安置。搬迁已十七年。除夕前的一个晌午,去了一趟老屋旧地。垣墙地基,些无踪影。路口边,推土机压痕依稀可见。老屋地土,一片平平整整。种了几块油菜。不知谁家的。春日明媚的阳光下,几朵黄色的油菜花,疏疏落落,抢先绽放着。蜜蜂在花蕾间飞落钻出。油菜花杆摇曳着,轻轻地,轻轻的……。

老屋,收藏了一屋的悲怆,堆积了一屋的喜庆:写满了一屋的故事,存放了一屋的历史。阅读老屋,“不可读也!”爱心依旧,“言之长也!”






-关于作者-

萧葙莮,祖籍永新东乡,旅居在外,自由撰稿人。

鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋

免责声明:

1、请不要肆意发布垃圾信息、虚假信息、重复信息;
2、所有信息发布必须严格遵守中华人民共和国所有法律法规及本地、本行业相关规定,严禁发布带有任何违法或违规色彩的信息;
3、信息发布者必须自行对信息的有效性、真实性承担一切责任;
4、永新网(www.jiehuoba.cn)提供本地招聘,交易,房屋买卖,策划等交流平台

相关阅读

最新评论

登录之后发表您得观点!

图文推荐

  • 古秋云调研指导巩固脱贫攻

    11月29日,县委副书记、县长古秋云到禾川镇调研指

  • 永新县组织收听收看学习贯

    11月29日,根据党中央统一部署,学习贯彻党的十九

  • 芦溪乡樟桥中心小学落实“

    在落实‘双减’政策中,芦溪乡樟桥中心小学用心办

  • 永新县开展党的十九届六中

    冬阳和煦,岁月静好,11月28日,一场别开生面的“

  • 永新话中的古语词

    因为自己工作单位的隶属关系,我经常去广州,甚至

  • 台岭乡代理缴纳医保方便群

    【我为群众办实事】台岭乡代理缴纳医保方便群众

  • 脱贫户李成琴:从贫困户到

    【巩固拓展脱贫攻坚成果】脱贫户李成琴:从贫困户

  • 副县长尹育文深入石桥镇指

    11月27日上午,县政府副县长尹育文深入石桥镇开展

  • 县委副书记杨小成到埠前镇

    11月29日下午,县委副书记杨小成来到埠前镇文田村

  • 永新车辆乱停乱放乱象多,

    为深入推进省级卫生县城创建,打造全省美丽宜居示

  • 县财政局党组书记、局长尹

    近日,县财政局党组书记、局长尹桂林一行到县城新

  • 文竹镇召开巩固拓展脱贫攻

    11月28日上午,文竹镇在镇综合文化服务中心三楼会

  • 永新县合子合唱艺术团:六

    回望来时路,我们风雨兼程,展望奋进路,我们精神

  • 怀念父亲的文章

    在他乡,看了一年又一年春天,总无端回忆起家乡种

  • 永新县:湘赣“引擎” 驱

    【湘赣合作看今朝】永新县:湘赣“引擎” 驱动旅

  • 发布新帖

  • 在线客服

  • 微信

  • 客户端

  • 返回顶部